1884 年夏，闽江口海风咸腥，却掩不住战云压境的肃杀。中法战争烽烟初起，清廷本调福建水师北上守沪，闻法舰将至又急撤回马尾。彼时港内，扬武、伏波等十三艘战舰静泊，虽拥戎克船数十，然主帅何如璋、张佩纶心存避战之念，按兵不动，致使良机尽失。

法军远东舰队由孤拔统领，气势汹汹。其麾下铁甲巡洋云集，三十余艘巨舰蔽江而来，七十七门后膛快炮与鱼雷艇等新式利器，尽显工业强国之威。反观福建水师，虽有十一艘现代化军舰，总吨位逾万，火炮二百余门，却多为老旧前膛炮，舰体木质脆弱，技战术皆处下风，胜负之势未战已分。

八月二十三日午后，法军奉命突袭。鱼雷艇如毒蛇出洞，直扑旗舰扬武号，瞬间将其击沉。伏尔达号迂回包抄，伏波、艺新二舰仓促应战即遭重创。振威号浴血奋战终被击沉，福星号在烈焰中化为灰烬，福胜号偷袭未果亦葬身江底。马尾船政局船坞遭炮火轰击，爆炸声震天动地，浓烟滚滚中清军伤亡惨重。陆上炮台在法军猛烈炮击下土崩瓦解，防线全面崩溃。更令人扼腕者，主帅张佩纶、何如璋竟率先弃舰潜逃，致使群龙无首，福建水师几近全军覆没。

随后数日，法军乘胜扫荡沿岸工事，守军多望风而逃。至二十六日，关键炮台易手，残余清舰被迫逃往舟山避难。此役惨败，彻底暴露了清廷海防之虚与指挥之庸，举国震怒，反法情绪高涨。清廷被迫撤换庸吏，起用左宗棠督办福建军务，并于同日正式对法宣战。黑旗军刘永福受命抗法，沿海防御加紧部署，陆路反攻随之展开。马江之血虽染红江水，却也唤醒了沉睡的抗争意志，促使战局在悲壮中逐渐转向，成为近代中国海权意识觉醒的沉痛一课。